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Für alle, die nicht dazugehören.
Ihr müsst euch nicht verändern, um gut genug für die Welt zu
sein. Ändert die Welt, damit sie gut genug für euch ist.
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1
WOLKENGRAU

Ich hechte ins Innere des Containerturms und schlage die Tür
hinter mir zu. Die gewohnt abgestandene Luft empfängt mich,
aber diesmal sauge ich sie gierig ein, anstatt wie sonst den Atem
anzuhalten.
Geschafft!
Lieber bin ich in meinem verhassten Zuhause, als –
Das Kreischen der Sirene hallt durch das Gebäude, lässt die

Wände um mich herum erzittern und erstickt jegliche Gedanken
in meinem Kopf. Auf dem Boden vor mir vollführt das kalte
Licht der Deckenlampe einen unheimlichen flackernden Tanz.
Die Sperrstunde beginnt.
Puh, das war knapp. Schwer atmend bleibe ich am untersten

Treppenabsatz stehen, das Shirt klebt unangenehm auf meiner
Haut und mein Herz rast. Es hat noch nicht begriffen, dass die
Anstrengung vorbei ist.
Der Suchscheinwerfer des Guardians, der draußen auf der

Straße patrouilliert, fällt durch die angelaufene Scheibe der Tür
und taucht mich und das Treppenhaus in einen roten Schimmer.
Er zieht weiter, und nach einer quälend langen Minute klingt
endlich das ohrenbetäubende Geräusch der Sirene ab.
Ich blinzle gegen das wieder klare Licht an und atme tief ein.

Mein Herzschlag beruhigt sich langsam. Wenigstens für solche
Aktionen sind die nervtötenden Stunden im Fitnessstudio gut,
die seit dem vorletzten Gesundheitscheck zu meinem Wochen-
plan gehören. Selbst schuld. Warum bin ich auch so lange bei
Mrs. Williams geblieben?
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Als ich die erste Treppenstufe betrete, folgt mir die Kamera
an der Decke mit ihrem beweglichen Auge. Ich strecke dem
blöden Ding den Mittelfinger entgegen. Hier gibt es leider
nichts Verbotenes zu sehen, sorry.
Etage für Etage steige ich im Containerturm nach oben. Die

Nachbarn, die wie ich die Zeit ausgereizt haben und jetzt erst in
ihre Wohneinheiten zurückkehren, beachte ich nicht. Aber Seth,
wie immer die blonden Haare top gestylt, nicke ich zu. Er er-
widert den Gruß nur halbherzig, schiebt seine älteste Tochter
Isabel durch die Wohnungstür und schlägt sie hinter sich zu.
Kopfschüttelnd gehe ich weiter. Offenbar ist er noch sauer,

weil er seit gestern weiß, dass ich nichts von seinen Liquiddeals
halte. Na ja, ein Problem für einen anderen Tag. Erst einmal …
Ich tippe die Identitywatch an meinem Handgelenk an, bis

der silberne Armreif mit einem Blinken zum Leben erwacht. Ein
bläuliches Hologramm-Fenster mit meinen Favoriten öffnet
sich. Ich wähle STRAWBERRYxxDEVILs Avatar aus und halte
das Gerät nah an meinen Mund.
»Verdammt, wo steckst du, Delilah?«, spreche ich mit ge-

senkter Stimme hinein. Bei den dünnen Wänden der Wohnein-
heiten könnte sonst jeder hören, wie ich meine Freundin zu-
sammenstauche – und dafür ihren vollen Vornamen verwende.
»Ich komme gerade von deiner Grandma. Zu deiner Info: Sie ist
außer sich vor Sorge, genau wie ich, falls das in den einhundert
vorherigen Nachrichten nicht deutlich wurde. Wenn du wieder
in der BAY versumpfst, dann gratuliere, eine Woche ist ein
neuer Rekord.«
Frustriert lasse ich meinen Arm sinken und pausiere die Auf-

nahme. Sie wird mir sowieso nicht antworten. Langsam mache
ich mir wirklich Sorgen. Ich habe nach ihr gesucht, aber sie war
weder in ihrem Mitarbeiterapartment bei LifeTech noch in einer
der Spielhöhlen in Downtown, wo sie sich sonst aufhält, wenn
sie die virtuelle Welt betritt.
Es wird ihr doch nichts zugestoßen sein?
Nein, bestimmt ist alles gut. Es muss einfach.
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Noch drei Stockwerke. Der Geruch von verbranntem Essen
steigt mir in die Nase. Mit angehaltenem Atem beschleunige ich
meine Schritte.
Auf dem letzten Absatz vor unserer Etage angekommen,

halte ich noch einmal inne. »Bitte, Lilah, wir wollen doch bloß
wissen, ob es dir gut geht. Melde dich einfach, ja? Ich hab dich
lieb.« Mit einem Seufzen schicke ich die Nachricht ab und er-
klimme die Stufen bis zu unserer grauen Wohnungstür.
Der Gestank verstärkt sich. Da bemerke ich die feinen Rauch-

schwaden, die unter der Tür hervorkriechen.
Ich bleibe so abrupt stehen, dass meine Haare, die ich vorhin

zu einem Zopf gebunden habe, nach vorn schwingen und an
meinem schwitzigen Gesicht festkleben.
»Was –«
Ich stürze zur Tür, presse die Identitywatch an den Scanner

daneben und falle mit dem Piepton förmlich nach innen.
Alles ist dunkel, aber das spärliche Licht aus dem Treppen-

haus reicht mir, um den Qualm zu sehen, der die ganze Wohn-
küche einnimmt. Es zischt und knackt aus der Mitte, der Geruch
ist unerträglich.
»Mom?«, rufe ich, atme dabei Qualm ein und muss husten.
Keine Antwort. Nur leise Musik und Gemurmel dringen von

irgendwoher an mein Ohr, aber ich kann es nicht zuordnen.
Meine Augen brennen und Tränen verschleiern mir die Sicht.

Ich schlage auf den Lichtschalter hinter der Tür, um mehr zu
sehen, dann taste ich mich links an der Wand entlang, stolpere
dabei über mein Pflanzenregal.
Da, das Fenster. Ich reiße es auf, atme keuchend die frische

Luft ein. Was bei der verfluchten Yuccapalme ist passiert?
Mein Herz pocht so heftig gegen meinen Brustkorb, als

würde es jeden Augenblick herausspringen. Ich blicke mich um.
Der Rauch zieht langsam ab, aber in der Kochecke hängt er
hartnäckig. Als ich vorhin gegangen bin, hat Mom die Tamales
fertiggerollt und in den Topf gegeben. Sie muss sie auf dem
Herd vergessen haben. Aber wo ist sie jetzt?
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Ich ignoriere die aufsteigende Panik in mir, halte die Luft an
und renne hinein in die Rauchwolke. Auf dem Küchentisch liegt
einer meiner Pullis. Ich wickle ihn um meine Hand, packe damit
den Griff des Topfes und werfe ihn in die Spüle.
Der Wasserstrahl trifft mit einem Zischen auf die heiße Ober-

fläche. Das Innere des Topfes ist komplett verkohlt. Als sich die
Reste des Rauchs verflüchtigen, stelle ich das Wasser wieder ab.
In der Wohnküche wird es still.
»… nach dem letzten Krieg viel Leid und Armut in unserer

Stadt.« Eine Männerstimme dringt von irgendwoher an mein
Ohr, nun deutlicher zu verstehen.
»Das ist wahr, Dean, aber zum Glück haben sich die drei

größten Konzerne LifeTech Corporation, CARELESS Ltd. und
Rochester & Sons vor zwanzig Jahren zusammengeschlossen,
um dem ein Ende zu setzen. Gemeinsam mit den Cyclones, die
hier eine neue Heimat fanden, haben sie das Gesundheitssystem
erschaffen, das uns allen zu …«
Die Stimmen kommen aus Moms Schlafzimmer. Ich haste

hinüber und stoße die Tür auf. Hier ist scheinbar kein Rauch
eingedrungen.
Mom liegt auf dem Bett und starrt auf den Holo-Screen an

der gegenüberliegenden Wand, auf dem eine der Talk-Shows
zum Jahrestag von Minneapolis’ Neugründung läuft.
Das bläuliche Flackern des Bildschirms lässt ihre Haut wäch-

sern erscheinen, in Kombination mit ihren langen schwarzen
Haaren und dem schmalen Gesicht ein gruseliger Anblick. Die
sonst eher feinen Falten um Augen und Mund herum zeichnen
sich unnatürlich ab. In diesem Moment wirkt sie älter, als sie ist.
Rasch scanne ich ihren restlichen Körper auf Verletzungen,

aber sie sieht unversehrt aus. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich
langsam unter der Küchenschürze, die sie seltsamerweise nicht
abgelegt hat.
Ich eile zu ihr und sinke neben ihr aufs Bett. Dabei stoße ich

fast das Bild auf dem Nachttisch um, das uns zusammen mit
Dad und Luiz zeigt.
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Der Geruch eines holzigen Parfüms wird durch den Luftzug
aufgewirbelt. Ich kann ihn niemandem zuordnen. Hatte sie Be-
such, während ich weg war? Aber halt, den Pullover, den sie
unter der Schürze trägt, hatte sie gestern auch in unserer Schicht
an, wahrscheinlich stammt der Geruch von einem Kollegen.
»Geht es dir gut?« Ich gebe ihr zur Begrüßung einen Kuss auf

die Wange und zucke bei der Berührung zusammen. Ihre Haut
ist eiskalt. »Was ist passiert?« Vorsichtig nehme ich ihre Hand
in meine und streiche mit dem Daumen über ihren Handrücken.
Sie antwortet nicht, reagiert nur mit einem Augenzucken. Erst

jetzt fällt mir ihr leerer Blick auf, als wäre ihr der Tod höchst-
persönlich begegnet. Das Kirschrot ihrer Aura strahlt mich
intensiver an als sonst. Starke Emotionen, aber äußerlich so
ruhig? Da stimmt etwas nicht.
Langsam setzt mein Gehirn die Einzelteile zu einem Puzzle-

bild zusammen. Oh, nein. Nicht ausgerechnet heute, nicht einen
Tag vor dem Gesundheitscheck.
Eine nur allzu bekannte Schwere drückt meinen Brustkorb

zusammen, bis ich panisch nach Luft schnappe. Rasch schließe
ich die Augen, konzentriere mich auf meine Atmung, um nicht
zu hyperventilieren. Das schlechte Gewissen rammt unnach-
giebig seinen Stachel in mein Herz, eine hämische Stimme in
meinem Kopf flüstert Worte, die ich nicht hören will.
Wem versuchst du hier etwas vorzumachen? Du warst nie für

sie da. Nicht, als die Mutanten Luiz nach der Auslese mit-
nahmen – und auch nicht, als die Nachricht seines Todes eintraf.
Erst, als Dad deinetwegen starb, kamst du angekrochen.
Mit aller Kraft blende ich die Stimme aus.
Es ist nicht meine Schuld. Wie hätte ich ahnen können, dass

Mom in den drei Stunden, in denen ich weg war, einen erneuten
Schub erleidet? Der letzte liegt Monate zurück, es gab keinerlei
Anzeichen für einen Rückfall.
Oder etwa doch?
Hat mich Lilahs Verschwinden und die Suche nach ihr in den

vergangenen Tagen so abgelenkt, dass ich dabei Mom und ihre



12

Depression, die wie eine bedrohliche Wolke über uns schwebt,
vernachlässigt habe? Begehe ich erneut denselben Fehler?
So weit lasse ich es nicht kommen. Es gibt eine Lösung für

mein Versagen. Moms Pillen.
»… heißen Sie mit mir willkommen: Robert Masters, Mayor

unserer wunderschönen Stadt und Anführer der Cyclones.
Frederic Griffin, Geschäftsführer der LifeTech Corporation. Dr.
Maraya Rodriguez, Vorstandsvorsitzende von CARELESS …«
Nur mit Mühe gelingt es mir, die Stimme der Moderatorin aus
dem Holo-Screen zu ignorieren.
»Mom, ich bin gleich zurück.« Ich lasse die Neonboots auf

den Kunststoffteppich neben dem Bett fallen. Als ich meine
Finger von Moms Hand nehmen will, greift sie auf einmal nach
mir. Ich zucke erschrocken zusammen.
Sie blickt mich direkt an. Ihre Augen wirken zu groß für ihr

Gesicht und schimmern schwarz. »Juanita«, kommt es rau über
ihre Lippen.
Meinen Kosenamen aus ihrem Mund zu hören, schnürt mir

die Kehle zu. Sie ist die Einzige, die ihn spanisch ausspricht, mit
einem gekrächzten Laut am Anfang.
Das hat außer ihr nur Luiz gemacht. Früher.
»Hab keine Angst, mija.« Die letzten Worte verstehe ich

kaum noch. Ihre Augen fallen zu, der Druck ihrer Finger lässt
nach. Ein paar Sekunden später atmet sie gleichmäßig.
»Wir schaffen das schon, Mom. So wie immer.« Zaghaft

streiche ich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht und gebe ihr
einen Kuss auf die Stirn.
Mit einem Seufzen stehe ich auf und tappe in Socken hinüber

ins Wohnzimmer. Gänsehaut bildet sich auf meinen Armen, für
Ende April ist es ziemlich frisch. Ich schließe das Fenster lieber
wieder, auch wenn der Gestank des verbrannten Essens weiter-
hin in meiner Nase hängt.
Auf der Suche nach den Pillen bleibt mein Blick an dem

Regal hängen, das die komplette Wand bis zur Wohnungstür
einnimmt. Eine meiner grünen Schönheiten, der Oleander, ist
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umgekippt. Vermutlich war er es, über den ich beim Eintreten in
der Dunkelheit gestolpert bin.
Rasch hieve ich den schweren Topf hoch und drücke die

herausgefallene Erde wieder hinein. Danach werfe ich einen
prüfenden Blick über die anderen Pflanzen. Nicht auszudenken,
wenn ihnen etwas passiert ist, immerhin habe ich die meisten
noch zusammen mit Dad ausgesucht. Während Mom Überstun-
den schob, um uns allen ab und zu etwas Schönes zu gönnen,
steckte Dad seine Lohnreserven in Pflanzen. Diese Liebe habe
ich definitiv von ihm geerbt.
Wie es aussieht, haben die Monsteras, Grünlilien und der

Drachenbaum meine Ungeschicklichkeit und den Qualm un-
beschadet überstanden. Nur der Bambus lässt seine Blätter
hängen, aber das hat er vorher schon getan. Er ist mein aktuelles
Sorgenkind.
Als Letztes begutachte ich die heilige Yuccapalme, auf die

Lilah und ich seit unserer Kindheit schwören. Oder fluchen.
Ich schüttle den Kopf. Keine Zeit, die Sorgen um meine um-

triebige beste Freundin wieder aufzunehmen. Auch wenn sie
zum Ärger von mir und ihrer Grandma oftmals die BAY der
realen Welt vorzieht, kann sie normalerweise gut auf sich selbst
aufpassen. Mom nicht. Konzentrier dich auf sie!
Als ich die Kommode neben dem Sessel erreiche, stutze ich.

Die Ablageschüssel, in der die Pillen immer liegen, ist leer. Der
Papierschädel daneben, den mein Bruder bei unserem letzten ge-
meinsamen Día de Muertos vor sechs Jahren gebastelt hat,
grinst mich höhnisch an.
Mist. Wohin könnte Mom die Packung gelegt haben?
Immer hektischer durchsuche ich den ganzen Raum, ziehe

alle Schubladen heraus, wühle durch die Schränke und schaue
sogar unter den Sessel.
Nichts.
Ein Ziehen breitet sich in meinem Brustkorb aus. Wenn ich

die Pillen nicht finde, dann –
Die Badezimmertür ist nur angelehnt. Einer Eingebung fol-
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gend sehe ich in den winzigen Raum hinein. Mein Gesicht blickt
mir aus dem Spiegel über dem Waschtisch entgegen. Die dunk-
len Augenringe zeugen vom wenigen Schlaf der letzten Tage.
Dad sagte früher immer, wie ähnlich Mom und ich uns

wären. Dickes schwarzes Haar, knubbeliges Kinn, hohe
Wangenknochen, goldene Haut.
Er nannte uns seine zwei bellezas.
Wir sehen uns zwar noch immer ähnlich, aber Schönheit ist

nicht das Wort, das mir in den Sinn kommt, wenn ich mich be-
trachte. Die letzten Jahre haben Spuren hinterlassen. Wie bei
Mom sind meine Wangen eingefallen, der Blick trüb und die
Haare spröde geworden. Nicht nur ein Zeichen der Mangeler-
nährung, sondern des täglichen emotionalen Stresses.
Wenn Dad uns jetzt sehen könnte, wäre er entsetzt.
Resigniert wende ich mich von meinem Spiegelbild ab und

widme mich wieder der Suche nach den Pillen.
Da! Auf dem Waschbecken liegt die Pappschachtel mit dem

teuflisch grinsenden Smiley darauf. Ich schüttle sie einmal kräf-
tig und ein paar Streifen fallen heraus. Als ich sie aufhebe,
stockt mir der Atem.
Sie sind alle leer. Keine einzige Pille mehr übrig.
»Nein. Nein. Nein.« Wie ist das möglich? Ich könnte schwö-

ren, dass heute Morgen noch zwei oder drei Streifen voll mit
Tabletten waren.
Ich lasse die Packung fallen und suche auf Knien den Boden

ab. Als ich die Toilette erreiche, bemerke ich feinen blauen
Staub auf dem Sitz und Schlieren auf der inneren Keramik. Es
dauert ein paar Sekunden, bis ich begreife, was das bedeutet.
Die Pillen wurden heruntergespült. Wie kann das –
War es ein Versehen oder hat Mom das absichtlich getan?

Aber warum? Das ergibt keinen Sinn. Mein Kopf sticht, als
würde er gleich explodieren.
Ich verstehe nichts von dem, was hier geschehen ist. Aber

wie soll Mom morgen den Check ihrer Vitalwerte überstehen,
ohne vorher eine einzige Smile einzunehmen? Fällt sie erneut in
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den roten Bereich des Gesundheitsscores, wird das böse für sie
enden. Was soll ich nur tun?
Ich muss neue Pillen besorgen. Und wenn ich mich richtig er-

innere, habe ich bereits genug Chips aus Identitywatches gestoh-
len, um sie gegen eine Packung Smile eintauschen zu können.
Mein Herz macht einen kleinen, vorsichtigen Hüpfer. Ich

lehne mich mit dem Rücken an die kühle Toilettenschüssel und
wische durch die Kontakte in meiner Identitywatch. Schließlich
tippe ich auf CLONE5s Avatar.
Auch wenn unser Verhältnis in letzter Zeit etwas unterkühlt

war – die Pillen für Mom liefert sie zuverlässig. Allerdings hatte
ich noch nie eine so kurzfristige Anfrage.
»Hey, ich bin’s.« Ich halte inne. Seit Lilah an ihrem ersten

Arbeitstag herausfand, dass die Kommunikation der Identity-
watches über die BAY abgehört und stichprobenartig analysiert
wird, bin ich vorsichtiger bei der Wahl meiner Worte, wenn ich
mit Idony kommuniziere. »Ich brauche unbedingt morgen früh
mehr Freude. Viertel nach sieben?« Das Hologramm verschwin-
det, die Nachricht wurde versendet.
Dann muss ich zwar morgen vor der Arbeit in den Under-

ground gehen und komme mit ziemlicher Sicherheit zu spät zu
meiner Schicht, aber mit den Pillen sollte Mom bis zum
Gesundheitscheck am Nachmittag wieder einigermaßen auf der
Höhe sein. Das ist die Lohneinbußen wert.
Pling.
Eine Nachricht ist eingegangen. Ich betrachte ängstlich den

schwebenden blauen Umschlag, bevor ich ihn antippe.
»Keine Chance.« Idonys Stimme klingt dumpf. Vermutlich ist

sie in einem der Abwasserkanäle unterwegs, wo der Empfang
schlecht ist. »Wir kriegen schon seit einer Weile weniger rein,
aber die Nachfrage steigt immens. So ist es aktuell bei allem.
Ich kann dir in einer Woche wieder etwas geben. Sorry!«
Ein lautes Stöhnen entweicht mir, das im Bad unheimlich

widerhallt. Sofort weise ich das Gerät an, zu antworten. »Das ist
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zu spät. Ich bezahle auch mehr, wenn es morgen früh klappt.
Verdammt, es geht um Leben und Tod!«
Es herrscht Stille, nur die dumpfen Geräusche aus dem

Schlafzimmer nebenan sind zu vernehmen. Ich schließe die
Augen und konzentriere mich darauf, um die Panik unter Ver-
schluss zu halten.
»… Neuerungen angekündigt, Mr. Griffin. Können Sie uns

denn bereits dazu etwas sagen?«
»Sehr gern, Amy. Gemeinsam mit Rochester & Sons haben

wir bei LifeTech Corporation unter anderem die Warenvertei-
lung und Zuordnung an die Haushalte modernisiert. Die Mengen
wurden angepasst, um Überlieferung zu vermeiden, gleichzeitig
steigen wir vermehrt auf nachwachsende Rohstoffe um, um zu-
künftig bevorzugt Biokunststoffe in sämtlichen Lebenslagen zu
verwenden. Im Westviertel werden neue Wälder, Felder mit …«
Pling.
Ich hebe die Lider. CLONE5s Antwort schwebt vor meinem

Gesicht. Mit zittrigen Fingern klicke ich darauf.
»Juana, hör zu.« Diesmal klingt ihre Stimme klarer und über-

raschend weich. »Du weißt, wie viel du mir bedeutest. Das hat
sich nicht geändert, obwohl du es mir in den letzten Jahren
wirklich nicht leicht gemacht hast.« Sie hält inne, es rauscht im
Hintergrund. Das Ziehen in meinem Magen nimmt wieder zu.
Ich hätte sie nicht so anfahren sollen, auch wenn es um Moms

Leben geht. Nicht, nachdem Idony sich nach dem Tod meines
Bruders so um mich gekümmert hat. Sie hat es nur gut gemeint
und weiß bis heute nicht, was das für Folgen hatte. Ich wollte
ihr die Schuldgefühle, die mich plagen, nicht auflasten, und bin
auf Abstand gegangen.
Das Rauschen bricht ab, ein Rumpeln ertönt, dann spricht

Idony weiter. »Aber selbst, wenn ich wollte, könnte ich dir nicht
helfen. In einer Woche. Tut mir wirklich leid.«
Ich lasse den Arm sinken. Mein Herzschlag lässt die ganze

Brust vibrieren und mich aufkeuchen.
Und jetzt? Idony war meine letzte Hoffnung. Ich kenne zwar
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von damals noch andere Trader aus dem Underground, aber nur
oberflächlich. Niemandem von ihnen würde ich Moms Leben
anvertrauen.
Obwohl … ich könnte Seth nach einer Dosis Liquid fragen.

Auch wenn ich seine Machenschaften nicht gutheiße, weiß ich,
dass er uns nicht schaden würde. Aber das Zeug ist kein Anti-
depressivum, sondern löst nur Ängste und reduziert Schmerzen.
Zu viel davon und man endet in einem regelrechten Rausch, wie
ich nur zu gut weiß.
Mein Blick fällt auf meinen linken Arm, der unterhalb des

Ellenbogens einen leichten Knick macht. Nachdem ich damals
nach Luiz’ Tod vollkommen zugedröhnt die Treppe vor unserer
Wohnungstür hinabgestürzt bin, war der Bruch so kompliziert,
dass er nicht mehr akkurat gerichtet werden konnte. Seitdem
meide ich Liquid wie die Pest.
Ein anderes Bild schiebt sich vor mein inneres Auge. Mom

am Boden, kurz nach Dads Tod während ihrer letzten Therapie,
seine alten Rasierklingen in der Hand.
Keine Angst zu haben, wäre in ihrem jetzigen Zustand töd-

lich. Nein. Liquid ist keine Option.
Da ist sie wieder, die Panik. Lacht mich aus, weil ich sie

ignorieren wollte. Ein Gewicht, das mich zusammenquetscht.
Wir sind verloren.
Ich lehne mich vor, bis meine Stirn meine Knie berührt, und

schließe die Augen. Es prasselt leise gegen die Außenwand des
Containers neben mir. Mit den Fingern der rechten Hand klopfe
ich im Rhythmus des Regens auf meinen linken Arm, hinauf
und hinab, wie meine letzte Therapeutin es mir gezeigt hat. Ich
folge dabei im Geiste der Form des Farntattoos, das ich mir
Jahre nach dem Unfall habe stechen lassen, um den Knick nicht
immer sofort zu sehen – und daran erinnert zu werden, wofür er
steht: den Untergang meiner Familie.
Als das Klopfen nicht hilft, stelle ich mir vor, dass ich in dem

unerreichbaren Wald im Westviertel stehe, den man von Lilahs
Apartmentfenster aus in der Ferne sieht. Es regnet, die Vögel



18

zwitschern, die Luft ist kühl und klar. Grün umgibt mich.
Und Luiz steht vor mir, für immer zehn Jahre alt, ein ver-

schmitztes Lächeln auf dem Gesicht, das von wilden Locken
umgeben ist. Er ist mein Anker in Situationen wie diesen, in
denen alles verloren scheint. Aber manchmal ist die Erinnerung
an meinen Zwillingsbruder auch schmerzhaft, überrollt mich in
unpassenden Momenten.
Diesmal nicht. Diesmal breitet sich Wärme in meinem Brust-

korb aus. Langsam werden meine Atemzüge tiefer und ruhiger.
Ich öffne die Augen.
Wenn mir bis morgen Nachmittag nichts einfällt, wie ich

Mom heil durch den Gesundheitscheck bringe, verbannen die
Ärzte von CARELESS sie aus dieser Gesellschaft. Sie wird vor
den Toren der Stadt in der Einöde keinen Tag überleben.
Das lasse ich nicht zu. Mir fällt etwas ein. Irgendetwas.
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