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Fiir alle, die nicht dazugehoren.
Thr miisst euch nicht verdndern, um gut genug fiir die Welt zu
sein. Andert die Welt, damit sie gut genug fiir euch ist.



PLAYLIST
Der Vibe der Geschichte

my life — imagine dragons
see you again — wiz khalifa, charlie puth
control — zoe wees
sweet but psycho — ava max
hero — AFROJACK, david guetta
flashlight — jessi j
demons — imagine dragons
all we got — robin schulz, KIDDO
scars to your beautiful — alessia cara
bad child — tones and i
what was i made for? — billie eilish
beautiful creature — MIIA
you broke me first — tate mcrae
everybody wants to rule the world — lorde
dynasty — MIIA



1

WOLKENGRAU

Ich hechte ins Innere des Containerturms und schlage die Tiir
hinter mir zu. Die gewohnt abgestandene Luft empfingt mich,
aber diesmal sauge ich sie gierig ein, anstatt wie sonst den Atem
anzuhalten.

Geschafft!

Lieber bin ich in meinem verhassten Zuhause, als —

Das Kreischen der Sirene hallt durch das Gebdude, lasst die
Wiénde um mich herum erzittern und erstickt jegliche Gedanken
in meinem Kopf. Auf dem Boden vor mir vollfiihrt das kalte
Licht der Deckenlampe einen unheimlichen flackernden Tanz.

Die Sperrstunde beginnt.

Puh, das war knapp. Schwer atmend bleibe ich am untersten
Treppenabsatz stehen, das Shirt klebt unangenehm auf meiner
Haut und mein Herz rast. Es hat noch nicht begriffen, dass die
Anstrengung vorbei ist.

Der Suchscheinwerfer des Guardians, der drauflen auf der
Strale patrouilliert, fallt durch die angelaufene Scheibe der Tiir
und taucht mich und das Treppenhaus in einen roten Schimmer.
Er zieht weiter, und nach einer quélend langen Minute klingt
endlich das ohrenbetiubende Gerdusch der Sirene ab.

Ich blinzle gegen das wieder klare Licht an und atme tief ein.
Mein Herzschlag beruhigt sich langsam. Wenigstens fiir solche
Aktionen sind die nervtotenden Stunden im Fitnessstudio gut,
die seit dem vorletzten Gesundheitscheck zu meinem Wochen-
plan gehoren. Selbst schuld. Warum bin ich auch so lange bei
Mrs. Williams geblieben?



Als ich die erste Treppenstufe betrete, folgt mir die Kamera
an der Decke mit ihrem beweglichen Auge. Ich strecke dem
bléden Ding den Mittelfinger entgegen. Hier gibt es leider
nichts Verbotenes zu sehen, sorry.

Etage fiir Etage steige ich im Containerturm nach oben. Die
Nachbarn, die wie ich die Zeit ausgereizt haben und jetzt erst in
ihre Wohneinheiten zuriickkehren, beachte ich nicht. Aber Seth,
wie immer die blonden Haare top gestylt, nicke ich zu. Er er-
widert den GruB3 nur halbherzig, schiebt seine dlteste Tochter
Isabel durch die Wohnungstiir und schligt sie hinter sich zu.

Kopfschiittelnd gehe ich weiter. Offenbar ist er noch sauer,
weil er seit gestern weil, dass ich nichts von seinen Liquiddeals
halte. Na ja, ein Problem fiir einen anderen Tag. Erst einmal ...

Ich tippe die Identitywatch an meinem Handgelenk an, bis
der silberne Armreif mit einem Blinken zum Leben erwacht. Ein
blduliches Hologramm-Fenster mit meinen Favoriten offnet
sich. Ich wihle STRAWBERRYxxDEVILs Avatar aus und halte
das Gerit nah an meinen Mund.

»Verdammt, wo steckst du, Delilah?«, spreche ich mit ge-
senkter Stimme hinein. Bei den diinnen Wéanden der Wohnein-
heiten konnte sonst jeder horen, wie ich meine Freundin zu-
sammenstauche — und dafiir ihren vollen Vornamen verwende.
»lch komme gerade von deiner Grandma. Zu deiner Info: Sie ist
aufler sich vor Sorge, genau wie ich, falls das in den einhundert
vorherigen Nachrichten nicht deutlich wurde. Wenn du wieder
in der BAY versumpfst, dann gratuliere, eine Woche ist ein
neuer Rekord.«

Frustriert lasse ich meinen Arm sinken und pausiere die Auf-
nahme. Sie wird mir sowieso nicht antworten. Langsam mache
ich mir wirklich Sorgen. Ich habe nach ihr gesucht, aber sie war
weder in ithrem Mitarbeiterapartment bei LifeTech noch in einer
der Spielhohlen in Downtown, wo sie sich sonst aufhélt, wenn
sie die virtuelle Welt betritt.

Es wird ihr doch nichts zugestoBen sein?

Nein, bestimmt ist alles gut. Es muss einfach.



Noch drei Stockwerke. Der Geruch von verbranntem Essen
steigt mir in die Nase. Mit angehaltenem Atem beschleunige ich
meine Schritte.

Auf dem letzten Absatz vor unserer Etage angekommen,
halte ich noch einmal inne. »Bitte, Lilah, wir wollen doch blof}
wissen, ob es dir gut geht. Melde dich einfach, ja? Ich hab dich
lieb.« Mit einem Seufzen schicke ich die Nachricht ab und er-
klimme die Stufen bis zu unserer grauen Wohnungstiir.

Der Gestank verstérkt sich. Da bemerke ich die feinen Rauch-
schwaden, die unter der Tiir hervorkriechen.

Ich bleibe so abrupt stehen, dass meine Haare, die ich vorhin
zu einem Zopf gebunden habe, nach vorn schwingen und an
meinem schwitzigen Gesicht festkleben.

»Was —«

Ich stiirze zur Tiir, presse die Identitywatch an den Scanner
daneben und falle mit dem Piepton férmlich nach innen.

Alles ist dunkel, aber das spérliche Licht aus dem Treppen-
haus reicht mir, um den Qualm zu sehen, der die ganze Wohn-
kiiche einnimmt. Es zischt und knackt aus der Mitte, der Geruch
ist unertréglich.

»Mom?«, rufe ich, atme dabei Qualm ein und muss husten.

Keine Antwort. Nur leise Musik und Gemurmel dringen von
irgendwoher an mein Ohr, aber ich kann es nicht zuordnen.

Meine Augen brennen und Trinen verschleiern mir die Sicht.
Ich schlage auf den Lichtschalter hinter der Tiir, um mehr zu
sehen, dann taste ich mich links an der Wand entlang, stolpere
dabei iiber mein Pflanzenregal.

Da, das Fenster. Ich reife es auf, atme keuchend die frische
Luft ein. Was bei der verfluchten Yuccapalme ist passiert?

Mein Herz pocht so heftig gegen meinen Brustkorb, als
wiirde es jeden Augenblick herausspringen. Ich blicke mich um.
Der Rauch zieht langsam ab, aber in der Kochecke héngt er
hartnéckig. Als ich vorhin gegangen bin, hat Mom die Tamales
fertiggerollt und in den Topf gegeben. Sie muss sie auf dem
Herd vergessen haben. Aber wo ist sie jetzt?



Ich ignoriere die aufsteigende Panik in mir, halte die Luft an
und renne hinein in die Rauchwolke. Auf dem Kiichentisch liegt
einer meiner Pullis. Ich wickle ihn um meine Hand, packe damit
den Griff des Topfes und werfe ihn in die Spiile.

Der Wasserstrahl trifft mit einem Zischen auf die heile Ober-
fliche. Das Innere des Topfes ist komplett verkohlt. Als sich die
Reste des Rauchs verfliichtigen, stelle ich das Wasser wieder ab.

In der Wohnkiiche wird es still.

»... nach dem letzten Krieg viel Leid und Armut in unserer
Stadt.« Eine Méannerstimme dringt von irgendwoher an mein
Ohr, nun deutlicher zu verstehen.

»Das ist wahr, Dean, aber zum Gliick haben sich die drei
grofiten Konzerne LifeTech Corporation, CARELESS Ltd. und
Rochester & Sons vor zwanzig Jahren zusammengeschlossen,
um dem ein Ende zu setzen. Gemeinsam mit den Cyclones, die
hier eine neue Heimat fanden, haben sie das Gesundheitssystem
erschaffen, das uns allen zu ...«

Die Stimmen kommen aus Moms Schlafzimmer. Ich haste
hiniiber und stoBe die Tiir auf. Hier ist scheinbar kein Rauch
eingedrungen.

Mom liegt auf dem Bett und starrt auf den Holo-Screen an
der gegeniiberliegenden Wand, auf dem eine der Talk-Shows
zum Jahrestag von Minneapolis’ Neugriindung l4uft.

Das blauliche Flackern des Bildschirms lasst ihre Haut wéch-
sern erscheinen, in Kombination mit ihren langen schwarzen
Haaren und dem schmalen Gesicht ein gruseliger Anblick. Die
sonst eher feinen Falten um Augen und Mund herum zeichnen
sich unnatiirlich ab. In diesem Moment wirkt sie ilter, als sie ist.

Rasch scanne ich ihren restlichen Korper auf Verletzungen,
aber sie sieht unversehrt aus. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich
langsam unter der Kiichenschiirze, die sie seltsamerweise nicht
abgelegt hat.

Ich eile zu ihr und sinke neben ihr aufs Bett. Dabei stof3e ich
fast das Bild auf dem Nachttisch um, das uns zusammen mit
Dad und Luiz zeigt.
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Der Geruch eines holzigen Parfiims wird durch den Luftzug
aufgewirbelt. Ich kann ihn niemandem zuordnen. Hatte sie Be-
such, wihrend ich weg war? Aber halt, den Pullover, den sie
unter der Schiirze trigt, hatte sie gestern auch in unserer Schicht
an, wahrscheinlich stammt der Geruch von einem Kollegen.

»Geht es dir gut?« Ich gebe ihr zur BegriiBung einen Kuss auf
die Wange und zucke bei der Berithrung zusammen. Ihre Haut
ist eiskalt. »Was ist passiert?« Vorsichtig nehme ich ihre Hand
in meine und streiche mit dem Daumen iiber ihren Handriicken.

Sie antwortet nicht, reagiert nur mit einem Augenzucken. Erst
jetzt fallt mir ihr leerer Blick auf, als wére ihr der Tod hochst-
personlich begegnet. Das Kirschrot ihrer Aura strahlt mich
intensiver an als sonst. Starke Emotionen, aber duflerlich so
ruhig? Da stimmt etwas nicht.

Langsam setzt mein Gehirn die Einzelteile zu einem Puzzle-
bild zusammen. Oh, nein. Nicht ausgerechnet heute, nicht einen
Tag vor dem Gesundheitscheck.

Eine nur allzu bekannte Schwere driickt meinen Brustkorb
zusammen, bis ich panisch nach Luft schnappe. Rasch schliefe
ich die Augen, konzentriere mich auf meine Atmung, um nicht
zu hyperventilieren. Das schlechte Gewissen rammt unnach-
giebig seinen Stachel in mein Herz, eine himische Stimme in
meinem Kopf fliistert Worte, die ich nicht horen will.

Wem versuchst du hier etwas vorzumachen? Du warst nie fiir
sie da. Nicht, als die Mutanten Luiz nach der Auslese mit-
nahmen — und auch nicht, als die Nachricht seines Todes eintraf.
Erst, als Dad deinetwegen starb, kamst du angekrochen.

Mit aller Kraft blende ich die Stimme aus.

Es ist nicht meine Schuld. Wie hitte ich ahnen konnen, dass
Mom in den drei Stunden, in denen ich weg war, einen erneuten
Schub erleidet? Der letzte liegt Monate zuriick, es gab keinerlei
Anzeichen fiir einen Riickfall.

Oder etwa doch?

Hat mich Lilahs Verschwinden und die Suche nach ihr in den
vergangenen Tagen so abgelenkt, dass ich dabei Mom und ihre
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Depression, die wie eine bedrohliche Wolke iiber uns schwebt,
vernachldssigt habe? Begehe ich erneut denselben Fehler?

So weit lasse ich es nicht kommen. Es gibt eine Losung fiir
mein Versagen. Moms Pillen.

»... heilen Sie mit mir willkommen: Robert Masters, Mayor
unserer wunderschonen Stadt und Anfiihrer der Cyclones.
Frederic Griffin, Geschiftsfithrer der LifeTech Corporation. Dr.
Maraya Rodriguez, Vorstandsvorsitzende von CARELESS ...«
Nur mit Miihe gelingt es mir, die Stimme der Moderatorin aus
dem Holo-Screen zu ignorieren.

»Mom, ich bin gleich zuriick.« Ich lasse die Neonboots auf
den Kunststoffteppich neben dem Bett fallen. Als ich meine
Finger von Moms Hand nehmen will, greift sie auf einmal nach
mir. Ich zucke erschrocken zusammen.

Sie blickt mich direkt an. Thre Augen wirken zu grof} fiir ihr
Gesicht und schimmern schwarz. »Juanita«, kommt es rau iiber
ihre Lippen.

Meinen Kosenamen aus ihrem Mund zu horen, schniirt mir
die Kehle zu. Sie ist die Einzige, die ihn spanisch ausspricht, mit
einem gekrdchzten Laut am Anfang.

Das hat aufler ihr nur Luiz gemacht. Friiher.

»Hab keine Angst, mija.« Die letzten Worte verstehe ich
kaum noch. Thre Augen fallen zu, der Druck ihrer Finger lisst
nach. Ein paar Sekunden spiter atmet sie gleichméaBig.

»Wir schaffen das schon, Mom. So wie immer.« Zaghaft
streiche ich ihr eine Haarstrdhne aus dem Gesicht und gebe ihr
einen Kuss auf die Stirn.

Mit einem Seufzen stehe ich auf und tappe in Socken hiniiber
ins Wohnzimmer. Génsehaut bildet sich auf meinen Armen, fiir
Ende April ist es ziemlich frisch. Ich schliee das Fenster lieber
wieder, auch wenn der Gestank des verbrannten Essens weiter-
hin in meiner Nase héngt.

Auf der Suche nach den Pillen bleibt mein Blick an dem
Regal hingen, das die komplette Wand bis zur Wohnungstiir
einnimmt. Eine meiner griinen Schonheiten, der Oleander, ist

12



umgekippt. Vermutlich war er es, liber den ich beim Eintreten in
der Dunkelheit gestolpert bin.

Rasch hieve ich den schweren Topf hoch und driicke die
herausgefallene Erde wieder hinein. Danach werfe ich einen
priifenden Blick iiber die anderen Pflanzen. Nicht auszudenken,
wenn ihnen etwas passiert ist, immerhin habe ich die meisten
noch zusammen mit Dad ausgesucht. Wihrend Mom Uberstun-
den schob, um uns allen ab und zu etwas Schénes zu gonnen,
steckte Dad seine Lohnreserven in Pflanzen. Diese Liebe habe
ich definitiv von ihm geerbt.

Wie es aussieht, haben die Monsteras, Griinlilien und der
Drachenbaum meine Ungeschicklichkeit und den Qualm un-
beschadet iiberstanden. Nur der Bambus ldsst seine Blétter
héngen, aber das hat er vorher schon getan. Er ist mein aktuelles
Sorgenkind.

Als Letztes begutachte ich die heilige Yuccapalme, auf die
Lilah und ich seit unserer Kindheit schworen. Oder fluchen.

Ich schiittle den Kopf. Keine Zeit, die Sorgen um meine um-
triebige beste Freundin wieder aufzunehmen. Auch wenn sie
zum Arger von mir und ihrer Grandma oftmals die BAY der
realen Welt vorzieht, kann sie normalerweise gut auf sich selbst
aufpassen. Mom nicht. Konzentrier dich auf sie!

Als ich die Kommode neben dem Sessel erreiche, stutze ich.
Die Ablageschiissel, in der die Pillen immer liegen, ist leer. Der
Papierschidel daneben, den mein Bruder bei unserem letzten ge-
meinsamen Dia de Muertos vor sechs Jahren gebastelt hat,
grinst mich héhnisch an.

Mist. Wohin kénnte Mom die Packung gelegt haben?

Immer hektischer durchsuche ich den ganzen Raum, ziche
alle Schubladen heraus, wiihle durch die Schrinke und schaue
sogar unter den Sessel.

Nichts.

Ein Ziehen breitet sich in meinem Brustkorb aus. Wenn ich
die Pillen nicht finde, dann —

Die Badezimmertiir ist nur angelehnt. Einer Eingebung fol-



gend sehe ich in den winzigen Raum hinein. Mein Gesicht blickt
mir aus dem Spiegel iiber dem Waschtisch entgegen. Die dunk-
len Augenringe zeugen vom wenigen Schlaf der letzten Tage.

Dad sagte frilher immer, wie &hnlich Mom und ich uns
wiéren. Dickes schwarzes Haar, knubbeliges Kinn, hohe
Wangenknochen, goldene Haut.

Er nannte uns seine zwei bellezas.

Wir sehen uns zwar noch immer dhnlich, aber Schonheit ist
nicht das Wort, das mir in den Sinn kommt, wenn ich mich be-
trachte. Die letzten Jahre haben Spuren hinterlassen. Wie bei
Mom sind meine Wangen eingefallen, der Blick triib und die
Haare sprode geworden. Nicht nur ein Zeichen der Mangeler-
ndhrung, sondern des tiglichen emotionalen Stresses.

Wenn Dad uns jetzt sehen konnte, wére er entsetzt.

Resigniert wende ich mich von meinem Spiegelbild ab und
widme mich wieder der Suche nach den Pillen.

Da! Auf dem Waschbecken liegt die Pappschachtel mit dem
teuflisch grinsenden Smiley darauf. Ich schiittle sie einmal kréaf-
tig und ein paar Streifen fallen heraus. Als ich sie aufhebe,
stockt mir der Atem.

Sie sind alle leer. Keine einzige Pille mehr iibrig.

»Nein. Nein. Nein.« Wie ist das moglich? Ich kdnnte schwd-
ren, dass heute Morgen noch zwei oder drei Streifen voll mit
Tabletten waren.

Ich lasse die Packung fallen und suche auf Knien den Boden
ab. Als ich die Toilette erreiche, bemerke ich feinen blauen
Staub auf dem Sitz und Schlieren auf der inneren Keramik. Es
dauert ein paar Sekunden, bis ich begreife, was das bedeutet.

Die Pillen wurden heruntergespiilt. Wie kann das —

War es ein Versehen oder hat Mom das absichtlich getan?
Aber warum? Das ergibt keinen Sinn. Mein Kopf sticht, als
wiirde er gleich explodieren.

Ich verstehe nichts von dem, was hier geschehen ist. Aber
wie soll Mom morgen den Check ihrer Vitalwerte iiberstehen,
ohne vorher eine einzige Smile einzunehmen? Fillt sie erneut in
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den roten Bereich des Gesundheitsscores, wird das bose fiir sie
enden. Was soll ich nur tun?

Ich muss neue Pillen besorgen. Und wenn ich mich richtig er-
innere, habe ich bereits genug Chips aus Identitywatches gestoh-
len, um sie gegen eine Packung Smile eintauschen zu kénnen.

Mein Herz macht einen kleinen, vorsichtigen Hiipfer. Ich
lehne mich mit dem Riicken an die kiihle Toilettenschiissel und
wische durch die Kontakte in meiner Identitywatch. SchlieBlich
tippe ich auf CLONESs Avatar.

Auch wenn unser Verhéltnis in letzter Zeit etwas unterkiihlt
war — die Pillen fiir Mom liefert sie zuverldssig. Allerdings hatte
ich noch nie eine so kurzfristige Anfrage.

»Hey, ich bin’s.« Ich halte inne. Seit Lilah an ihrem ersten
Arbeitstag herausfand, dass die Kommunikation der Identity-
watches iiber die BAY abgehort und stichprobenartig analysiert
wird, bin ich vorsichtiger bei der Wahl meiner Worte, wenn ich
mit Idony kommuniziere. »Ich brauche unbedingt morgen frith
mehr Freude. Viertel nach sieben?« Das Hologramm verschwin-
det, die Nachricht wurde versendet.

Dann muss ich zwar morgen vor der Arbeit in den Under-
ground gehen und komme mit ziemlicher Sicherheit zu spét zu
meiner Schicht, aber mit den Pillen sollte Mom bis zum
Gesundheitscheck am Nachmittag wieder einigermaflen auf der
Hohe sein. Das ist die LohneinbuBlen wert.

Pling.

Eine Nachricht ist eingegangen. Ich betrachte &ngstlich den
schwebenden blauen Umschlag, bevor ich ihn antippe.

»Keine Chance.« Idonys Stimme klingt dumpf. Vermutlich ist
sie in einem der Abwasserkanidle unterwegs, wo der Empfang
schlecht ist. »Wir kriegen schon seit einer Weile weniger rein,
aber die Nachfrage steigt immens. So ist es aktuell bei allem.
Ich kann dir in einer Woche wieder etwas geben. Sorry!«

Ein lautes Stohnen entweicht mir, das im Bad unheimlich
widerhallt. Sofort weise ich das Gerit an, zu antworten. »Das ist



zu spit. Ich bezahle auch mehr, wenn es morgen friih klappt.
Verdammt, es geht um Leben und Tod!«

Es herrscht Stille, nur die dumpfen Gerdusche aus dem
Schlafzimmer nebenan sind zu vernehmen. Ich schlieBe die
Augen und konzentriere mich darauf, um die Panik unter Ver-
schluss zu halten.

»... Neuerungen angekiindigt, Mr. Griffin. Kénnen Sie uns
denn bereits dazu etwas sagen?«

»Sehr gern, Amy. Gemeinsam mit Rochester & Sons haben
wir bei LifeTech Corporation unter anderem die Warenvertei-
lung und Zuordnung an die Haushalte modernisiert. Die Mengen
wurden angepasst, um Uberlieferung zu vermeiden, gleichzeitig
steigen wir vermehrt auf nachwachsende Rohstoffe um, um zu-
kiinftig bevorzugt Biokunststoffe in sdmtlichen Lebenslagen zu
verwenden. Im Westviertel werden neue Wailder, Felder mit ...«

Pling.

Ich hebe die Lider. CLONESs Antwort schwebt vor meinem
Gesicht. Mit zittrigen Fingern klicke ich darauf.

»Juana, hor zu.« Diesmal klingt ihre Stimme klarer und iiber-
raschend weich. »Du weil}t, wie viel du mir bedeutest. Das hat
sich nicht gedndert, obwohl du es mir in den letzten Jahren
wirklich nicht leicht gemacht hast.« Sie hilt inne, es rauscht im
Hintergrund. Das Ziehen in meinem Magen nimmt wieder zu.

Ich hitte sie nicht so anfahren sollen, auch wenn es um Moms
Leben geht. Nicht, nachdem Idony sich nach dem Tod meines
Bruders so um mich gekiimmert hat. Sie hat es nur gut gemeint
und weif} bis heute nicht, was das fiir Folgen hatte. Ich wollte
ihr die Schuldgefiihle, die mich plagen, nicht auflasten, und bin
auf Abstand gegangen.

Das Rauschen bricht ab, ein Rumpeln ertont, dann spricht
Idony weiter. »Aber selbst, wenn ich wollte, konnte ich dir nicht
helfen. In einer Woche. Tut mir wirklich leid.«

Ich lasse den Arm sinken. Mein Herzschlag ldsst die ganze
Brust vibrieren und mich aufkeuchen.

Und jetzt? Idony war meine letzte Hoffnung. Ich kenne zwar
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von damals noch andere Trader aus dem Underground, aber nur
oberfldchlich. Niemandem von ihnen wiirde ich Moms Leben
anvertrauen.

Obwohl ... ich kdnnte Seth nach einer Dosis Liquid fragen.
Auch wenn ich seine Machenschaften nicht gutheille, weil3 ich,
dass er uns nicht schaden wiirde. Aber das Zeug ist kein Anti-
depressivum, sondern 18st nur Angste und reduziert Schmerzen.
Zu viel davon und man endet in einem regelrechten Rausch, wie
ich nur zu gut weil.

Mein Blick fillt auf meinen linken Arm, der unterhalb des
Ellenbogens einen leichten Knick macht. Nachdem ich damals
nach Luiz’ Tod vollkommen zugedrohnt die Treppe vor unserer
Wohnungstiir hinabgestiirzt bin, war der Bruch so kompliziert,
dass er nicht mehr akkurat gerichtet werden konnte. Seitdem
meide ich Liquid wie die Pest.

Ein anderes Bild schiebt sich vor mein inneres Auge. Mom
am Boden, kurz nach Dads Tod wéhrend ihrer letzten Therapie,
seine alten Rasierklingen in der Hand.

Keine Angst zu haben, wire in ihrem jetzigen Zustand tod-
lich. Nein. Liquid ist keine Option.

Da ist sie wieder, die Panik. Lacht mich aus, weil ich sie
ignorieren wollte. Ein Gewicht, das mich zusammenquetscht.

Wir sind verloren.

Ich lehne mich vor, bis meine Stirn meine Knie beriihrt, und
schlieBe die Augen. Es prasselt leise gegen die Aullenwand des
Containers neben mir. Mit den Fingern der rechten Hand klopfe
ich im Rhythmus des Regens auf meinen linken Arm, hinauf
und hinab, wie meine letzte Therapeutin es mir gezeigt hat. Ich
folge dabei im Geiste der Form des Farntattoos, das ich mir
Jahre nach dem Unfall habe stechen lassen, um den Knick nicht
immer sofort zu sehen — und daran erinnert zu werden, wofiir er
steht: den Untergang meiner Familie.

Als das Klopfen nicht hilft, stelle ich mir vor, dass ich in dem
unerreichbaren Wald im Westviertel stehe, den man von Lilahs
Apartmentfenster aus in der Ferne sieht. Es regnet, die Vogel



zwitschern, die Luft ist kiihl und klar. Griin umgibt mich.

Und Luiz steht vor mir, fiir immer zehn Jahre alt, ein ver-
schmitztes Lacheln auf dem Gesicht, das von wilden Locken
umgeben ist. Er ist mein Anker in Situationen wie diesen, in
denen alles verloren scheint. Aber manchmal ist die Erinnerung
an meinen Zwillingsbruder auch schmerzhaft, iiberrollt mich in
unpassenden Momenten.

Diesmal nicht. Diesmal breitet sich Warme in meinem Brust-
korb aus. Langsam werden meine Atemziige tiefer und ruhiger.
Ich 6ftne die Augen.

Wenn mir bis morgen Nachmittag nichts einfillt, wie ich
Mom heil durch den Gesundheitscheck bringe, verbannen die
Arzte von CARELESS sie aus dieser Gesellschaft. Sie wird vor
den Toren der Stadt in der Eindde keinen Tag iiberleben.

Das lasse ich nicht zu. Mir fillt etwas ein. Irgendetwas.
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